如何跌倒

　　[作者]坦尼沙罗尊者

　　[中译]良稹

　　How to Fall

　　by Ven. Thanissaro Bhikkhu

　　常常有人问: 如何知道自己的禅定正在进步? 答案之一是: 当心滑脱它的业处[目标]时 ,你能把它越来越快地带回来。注意,答案并非是心毫不滑脱,而是: 心滑脱[的情形]当然会发生,这在修练过程中是正常的,关键是你对正在发生的事件警觉性在提高,脱离气之后,纠正该状况的速度在加快。

　　因此,习禅的一个重要部分,就是学会如何跌倒。 据说合气道传授的第一事,就是如何做到跌倒时不自伤。目的是使你越来越不怕跌倒,当然也使你的受伤程度越来越小,同时也更不易跌倒,更愿意利用机会。

　　因此,禅定时的窍门是,学会只用一个简单的观察句、以最少的非难,最少的自责,把心带回来: “我来这里不是为了思考下周的计划、昨晚的惨败,等等。我来这里是为了专注气。” 放下其它主题,直接回来。学会心不打结地做这件事。

　　在现代教育系统里,我们很快就被分流引导,投入个人具有天赋的那些活动。结果是,对难学之技,我们没有掌握如何学好的本领。因此,当我们努力去学一门不易上手的技能时,最容易的做 法大概就是滑跌,之后随着那股冲力扑通着地。那叫做不会跌倒。[应付]跌倒的窍门是,注意到某种程度的冲力,但你不必服从它。

　　这一点你在发誓[发愿]在某段时间内放弃某件事物时,就会注意到。去年夏天,本寺流行傍晚放弃巧克力[1]。不过后来诱惑出现了: “吃一点巧克力有什么关系?” 吃巧克力这件事,本身确实没有错,因此我们很容易找到理由,决定放下誓言,去拿巧克力。当然问题在于,发誓的重点不在巧克力,而在训练自己无论如何坚持你的那个誓言。常常我们假定,一旦作出了放弃誓言的决定,就不可回头了; 你无可奈何,只能随那股冲力走下去。不过,撤回[背誓的]决定却是有可能的——就在接下来的一个、两个、三个瞬间。这叫做学会跌倒。换句话说,你不服从把自己引偏的那股冲力。你意识到,你始终拥有改变主意、立即回来的自由。

　　当你意识到自己已离开气时,不可一径服从滑离出去的那股冲力。你要逮住自己,想: “我可以转回来的,” 那样,你会惊讶于自己的回转速度可以有多快。不过,心也许会找出些其它理由来: “啊呀,不行,现在不能转回去了。你已经承诺了。” 怪哉! 你突然对干扰者作了承诺——它并未对你作什么承诺——却不觉得自己已经对禅定作了承诺。这就是心对自己耍的种种花招之一。重要的是看穿那些招数,不予置信,并且自己也备有几招。

　　心有一个部分会说,走轻松的路自然得多,不过那句话引出[行为的]先天性与后天性问题。你去看一位心理分析师,就会明确得知,你的特定习惯是如何被父母以特定的教养方式、被儿时某些特定的经历培养、塑造起来的。那就意味着,那些习惯不一定是先天的。它们是养成的。它们存在着,它们根深蒂固,但你可以改掉。你可以培养心,使它朝另一个方向发展。我们在禅定中修练心,就是在做这件事。我们是在对心作再教育。

　　我们与气住在一起时,不仅是在教心如何住于单一主题,而且是在教它如何更快地回到气中: 如何在心刚开始放开气,朝其它东西攀缘时,逮住它,轻松地转回来,再攀到气上。这样,你学会自律,又不带着“纪律”一词通常令人联想到的严厉感。对自己的心,我们学会一种比较就事论事的对待方法。

　　你会发现,这样做可以斩断许多废话。结果是,你的杂染得以攀附的钩子就少了。与其对付像“我的人格”、“我的品性”、“我的方式”之类的抽象概念,你只连续地专注当下。凡有决定,都是在完全脱离[那些概念]的情形下作出的,并且,你若看见它是个不良的决定,完全有自由再作另一个决定。当你把自我形象——它是种种杂染的另一个隐藏地——清除掉时,活动场地就干净多了,杂染的掩藏地也少多了。

　　我认识的一位住在拉孤那海滩的女士,有一次参加密集禅修,被教导说,要透过把日常生活看成是绝对与相对的交互作用,将禅修带入日常生活。那些话都是相当大的抽象,简直大得不能再大了。苦思一周之后,她带着一个极其迂回曲折的问题来参加周日共修: 怎样遵照那些话来经营她的生活? 我必须承认,那个问题如此迂回曲折,我难以跟上。但其中毛病是很明显的: 抽象概念越抽象,你的道就越难看清,你越容易被绑束缠结。我们往往以为抽象概念干净、齐整、类似孟德里安的[抽象几何式]绘画,实际上它们给大量的迂回曲折,留出了余地。它们给实际正在发生的事,蒙上了重重掩蔽。

　　当你把那些抽象的东西清除之后,就可以让心直接与气呆在这里。它可以决定: 或者与气呆在一起,或者移开。就那么简单。

　　同样原理也适用于修练的整个过程。一旦你发心持戒,你时时刻刻都在决定自己是否打算坚守那个誓愿。一旦你发心跟着气,你时时刻刻都在决定自己是否打算坚持那个意向。你在心里对事情的言说方式,越保持简单、不复杂、实在、不虚浮、直捷了当——不把有关你的过去、你的自我形象的说词带进来把事情复杂化——你会发现,行道不偏就容易多了。当你跌出去时,把自己带回来就容易多了,因为你跌到的地带上迂回曲折比较少。因此,不仅在禅定时,而且在修道的每一侧面,你要尽量使事情保持简单、实在、时刻关注当下。

　　我与阿姜放在一起时,他有时会叫我做一些诸如“今晚通宵坐禅”之类的事。第一次他那么说时,我的反应是: “天啊,我做不到。昨晚我睡眠不足,今天一整天都在辛苦做事。” 等等。于是他说: “那样做你会死吗?” “不会。” “那你就能做到。”

　　就那么简单。当然不容易,但简单。当你把事情保持在简单层次时,终究它们会容易起来。你只要定住在时时刻刻在作的决定上,不去思考 “通宵,通宵,我得这么做一个通宵。” 你只是想: “这口气,这口气,这口气。” 想办法使自己对每个“下一口气”保持兴趣,你就能坚持到早晨。

　　把禅定带入生活,就是以这个方式: 使事情保持简单,剥去缠绕。一旦在内心把事情剥去了缠绕,杂染就没有多少隐藏之地了。当你真摔倒在地时,就倒在了容易爬起来的地方。你不必服从令你倒下的那股冲力,也不必卡在泥沼里。你马上打住,立即恢复平衡。

　　我母亲曾经说过,她被我父亲吸引的最初一件事,发生在她家一次进餐上。我舅舅,就是她的兄弟,邀了大学同学——我父亲——来家里作客。有一天进餐时,我父亲撞翻了桌上的一杯牛奶,他在杯子落地前抓住了它。那就是我母亲与他成婚的原因。这事听来有些怪诞——我的存在归功于我父亲灵敏的神经反射——它显示某些事[如何发生]颇值得思考。而作为禅修者,需要的就是这种素养: 你若把自己撞翻,能马上使自己起来。如果能在倒地前做到这件事,则更好。不过,即便趴倒在地,你也不是块玻璃。你没有摔碎。你还可以自己起来。

　　试着把事情保持得那样简单。

　　(根据2002年12月某日开示录音整理,本文来自坦尼沙罗尊者开示集《禅定》)

　　中译注: [1]巧克力: 据笔者所知,法宗派午后许可的体能来源 可以是: 糖水、蜂蜜等不含颗粒的饮料、黄油、黑巧克力。